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Michel Petrossian : L'Arménie, du
murmure de Dieu au tonnerre de Mars

Alors que les affrontements se poursuivent entre P’Arménie et
I’Azerbaidjan au Haut-Karabakh, le compositeur Michel Petrossian,
d’origine arménienne, retrace le destin de cette région et fait
entendre la plainte de tout un peuple.
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Un milicien regarde les ruines d'une maison détruite dans le village de Martuni (Arménie) par une
roquette azérie lors des affrontements entre les armées du Haut-Karabakh et de I'Azerbaidjan, 11
Octobre 2020. « CELESTINO ARCE/ZUMA/REA

LArménie n’est peut-étre pas grand-chose. Ce n’est pas une
puissance économique, et I'ceil avide d’'un commercial glisse
avec indifférence sur ses courbes fréles. Ce n’est pas une
puissance militaire non plus, a peine de quoi maintenir une

présence nécessaire a sa survie. On peut donc la négliger,
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cela ira sans incident diplomatique, ou presque. Alors les
ignorants adoptent parfois, sur ’Arménie, un regard d’une
bienveillante condescendance. Jusqu’a ce que I'occasion leur

soit donnée d’¢prouver ce qu’elle contient réellement.

Caucase : « L’Azerbaidjan a les mains libres pour attaquer

IPArménie »

L’Arménie, c¢’est la rose mystique, celle qui est sans
pourquoi. Ses charmes sont réservés a ceux qui ne s’arrétent
pas aux kilogrammes ni aux kilometres, comme si, desservi
par le poids et la mesure, un diamant etait moins precieux
qu’une tonne de charbon. L’Arménie se situe au coceur d’'un
murmure, celui qu’a connu Elie aprés qu’un vent violent, un
tremblement de terre et le feu avaient préparé le passage de
Dieu. L’é¢cho des civilisations disparues depuis longtemps,
recueilli dans ses recoins discrets, surgit a I'improviste dans

ses sentiers perdus ou il n’y a aucun promeneur.

Mais aujourd’hui, hélas, ¢’est la voix de Mars, dieu de la
guerre, qui tonne dans le ciel régional. Depuis le

27 septembre, 'armée de I’Azerbaidjan voisin, soutenue par la
Turquie, a déployé une veritable offensive militaire,
bombardant toute la frontiere du Haut-Karabakh (Artsakh,
en arménien). D’une superficie d’environ 11 500 km?, peuplée
de 151 000 habitants, cette région historique arménienne
située entre les deux pays a été evoquee par Strabon, Pline
’Ancien ou Plutarque. Au ler siecle avant Jésus-Christ, le roi
armenien Tigrane Il le Grand avait bati une ville a son nom
dans la partie est de I’Artsakh, et la premiere école

arménienne a été fondée plus au sud, dans I'enceinte du
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monastere d’Amaras, par Mesrop Mashtots, I'inventeur de
Ialphabet arménien. Territoire disputé entre la Perse, la
Turquie et la Russie, le Haut-Karabakh a néanmoins réussi a
maintenir son identité, sa langue et sa culture arméniennes,
et jusqu’en 1813, le diocese d’Artsakh ne comptait pas moins
de 1311 églises et monuments. La révolution bolchevique a
permis d’abord que le Haut-Karabakh devienne indépendant,
de 1918 a 1920.

1921 : le rattachement du Haut-Karabakh a

PAzerbaidjan

Le Haut-Karabakh a été doté d’'un Conseil national, d’'un
gouvernement et de forces armées, puis rattaché a la
République socialiste d’Arménie par trois décisions
successivement ratifiées. Le 30 novembre 1920 le comité
révolutionnaire de I’Azerbaidjan, une république créée elle-
méme deux ans auparavant, reconnaissait que Karabakh,
avec Nakhitchevan, une autre région arménienne
transfrontaliere avec la Turquie, faisaient partie de F’Arménie
soviétique. Cette décision a eté confirmée le 12 juin 1921 par le
Conseil national de la République d’Azerbaidjan, et le

4 juillet 1921 le bureau caucasien du Parti communiste de la

Russie, réuni a Thilissi (Géorgie), entérinait définitivement.

Or, par un bouleversement soudain, deés le lendemain,
Staline a annexé le Haut-Karabakh et Nakhitchevan a
I’Azerbaidjan par une intervention directe, malgré les 95 %
de la population arménienne de ce territoire et toutes les
dispositions mises en place. Des lors, la contestation de cet

octroi a été forte de la part des populations concernées. La
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question du rattachement a F’Arménie a été soulevée a
plusieurs reprises, par des pétitions importantes adressées
au Pouvoir central soviétique et par des manifestations
populaires tres massives, en 1963, 1965, 1966 et 1977. Le sort
de Nakhitchevan, progressivement épuré de sa population
arménienne et dont ’héritage culturel a été completement
effacé - notamment par une destruction par 'armée au
moyen de bulldozers du plus grand cimetiere arménien au
monde, véritable musée a ciel ouvert qui abritait plus de

10 000 khatchkar, croix de pierre ornées -, servait de
repoussoir aux Arméniens de Karabakh qui ne souhaitaient

naturellement pas subir le méme sort.

6

Les dirigeants soviétiques savaient que la
réunion en un seul pays, ’'URSS, de 15
républiques aux passés, identités et
aspirations tres dissemblables était d’un
¢quilibre fragile.

Le choix de Staline était motivé par deux raisons.
D’abord, la Turquie kémaliste laissait entendre qu’elle
pourrait rejoindre I’'Union soviétique, et les concessions
territoriales de Staline ainsi qu’un soutien financier
considérable étaient, du coté soviéetique, des gages de bonne
volonté. Les témoignages de 'entourage immeédiat du grand
dictateur attestent qu’en 1941 Staline a regretté ce choix.
autre raison s’enracinait dans une certaine clairvoyance des
dirigeants soviétiques. Malgré les slogans tonitruants sur
'indestructibilité de TURSS, ils avaient conscience que la
réunion en un seul pays de 15 républiques aux passes,
identités et aspirations tres dissemblables était d’'un
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équilibre fragile. Les territoires de TURSS ont été dessinés
dans l'intérét de lEmpire mais au détriment des nations,
selon le principe d’'un enchevétrement aux frontieres qui
rendait tres compliquée la séparation des territoires
historiques et servait comme un obstacle a leur éventuelle
constitution en Etats autonomes.

1991: la population du Haut-Karabakh réclame son

indépendance

A la dislocation de 'URSS, usant du droit &
lautodétermination des peuples, et pour éviter que toute sa
population arménienne ne soit massacrée, la population du
Haut-Karabakh a réclamé son indépendance. Réparation
d’une injustice historique, sens naturel de I’'Histoire, reflexe
élémentaire de survie, voila les termes qui qualifient le geste
de la population du Haut-Karabakh.

Le 10 décembre 1991, un référendum républicain a done
eu lieu dans le Haut-Karabakh en présence des
observateurs internationaux, avec une participation de 82,2 %
du nombre total d’électeurs, et 99,89 % des participants se
sont prononceés pour I'indépendance de la Republique du
Haut-Karabakh. Formellement, le Karabakh quittait TURSS et
non pas I’Azerbaidjan, qui a, a son tour, déclaré son
indépendance Mais la séparation du Haut-Karabakh a été
vécue par I'’Azerbaidjan comme une perte territoriale, et il n’y
a jamais eu une reconnaissance internationale du statut du
Haut-Karabakh, considéré comme un territoire
autoproclamé. C’est ce gouffre juridique qui avait maintenu

les velléités aux frontieres entre les deux pays, méme si une
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mauvaise paix, toujours préférable a une bonne guerre, avait
été maintenue durant 30 ans, parsemée de quelques
¢échauffourées aux frontieres. Selon le mot de 'académicien
Andrei Sakharov, Prix Nobel de la paix 1975, « pour
lI'Azerbaidjan, le Karabakh c’est une aftaire dambition. Pour

’Arménie, c’est une question de vie ou de mort ».

Aujourd’hui: les vraies raisons de la guerre

Mais pourquoi, aujourd’hui, un tel déploiement belliqueux ?
La prospérité de 'Azerbaidjan, dont le budget militaire
dépasse la totalité du budget arménien, est fondée sur le
pétrole. Les gisements exploités au bord de la Caspienne sont
nombreux. Mais ’arrét des transports internationaux en
raison de la pandémie du Covid-19 a vu chuter fortement le
prix du baril. Par conséquent, ’Azerbaidjan s’appréte a vivre
I'une des pires crises économiques et sociales de son histoire.
Pour y remédier, le gouvernement actuel a préféré porter sa
rhétorique anti-arménienne jusqu’au paroxysme, procédé

classique de diversion en temps de crise.

Par ailleurs, ’Azerbaidjan est dirigé depuis 30 ans, de
peére en fils, par la dictature oligarchique du clan Aliev,
tandis que PArménie a vécu, il y a deux ans, une Révolution de
velours, événement quasi miraculeux en ce qu’il n’a produit
aucun mort, aboutissant a 'instauration d’un régime
véritablement démocratique, conduit par le Premier ministre
Nikol Pachinian. La peur de la contamination est grande en
Azerbaidjan, et ce serait une véritable catastrophe si le vent
de liberté, qui pourrait balayer le régime actuel de Bakou,

provenait de surcroit d’'un camp ennemi.
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Mais le conflit entre PAzerbaidjan et PArménie est une
véritable poudriére, capable d’exploser en Troisieme
Guerre mondiale. Car les intéréts des grandes puissances
entrent ici en jeu, a commencer par la Turquie, a qui il faut
bien reconnaitre non seulement une forme de cohérence
dans la démarche, mais aussi le courage d’avancer a visage
découvert. Et il serait erroné de croire qu’il s’agit seulement

d’un spectre du passé. La Turquie innove.

Le projet turc : reconquéte et alliances multiples

Aujourd’hui le dessein de la Turquie a moyen et long terme
n’est pas seulement la reconquéte de 'Empire ottoman. Le
projet turc va beaucoup plus loin, y compris
geographiquement : unir sous son égide toutes les
populations turcophones orientales. Et elles sont légion, a
commencer par toute ’Asie centrale, a 'exception du
Tadjikistan, c’est-a-dire le Kazakhstan, le Turkménistan,
’Ouzbékistan et le Kirghizstan. Ce n’est pas une vue de
lesprit : depuis quelques années les officiers de ces pays sont
directement instruits par les militaires turcs, de méme
qu’une active vivification de I'islam politique est mise en place
sous la houlette des imams turcs. Académies militaires et
¢coles coraniques fleurissent partout dans ces contrées,
financeées par le gouvernement d’Erdogan. Une rencontre
entre la Turquie et les pays de I’Asie centrale est prévue pour
le 29 octobre, date symbolique qui commémore la création de

la République turque.

6

Si un empire pan-turc s’installait aux
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frontieres de la Chine, cela constituerait
aux yeux de celle-ci une réelle menace
territoriale.

Mais il n’y a pas que ces Etats qui seraient concernés. La
Russie comprend de vastes territoires peuplés de groupes
turcophones, notamment dans I’Altai, et la région autonome
de Xinjiang, en Chine, compte entre 13 et 15 millions
d’Ouighours, turcophones musulmans séverement réprimeés
par le régime chinois. Si un empire pan-turc s’installait aux
frontieres de la Chine, cela constituerait aux yeux de celle-ci
une reelle menace territoriale, accentuée par des « ennemis
de l'intérieur » ouighours qui ne manqueraient pas de se
révolter, nayant rien a perdre. Ce serait une situation inédite
et un vrai danger pour la Chine, ce qui ne serait pas pour

déplaire aux Etats-Unis.

Israél vend des armes a PAzerbaidjan, trouvant en ce pays
un fournisseur d’énergies fossiles et surtout une base
militaire possible dans la perspective d’un conflit avec I'lran,
malgré I'indignation d’une partie de 'opinion publique et du
monde politique israélien, ainsi que les prises de position
d’une partie sensible de la communauté juive. Cette derniere
percoit comme un scandale éthique la possibilité de favoriser

un nouveau génocide.

6

Si la Turquie refondait un empire de 200
a 250 millions d’habitants, cela
déséquilibrerait la situation avee I'lran
et conduirait a un vrai conflit avec le
monde arabe.
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L’Arménie est 'unique verrou qui empéche une parfaite
continuité territoriale d’'un vaste empire de 200 a

250 millions d’habitants, dont la Turquie serait le coeur et le
cerveau, et dont les fondements sont déja travaillés en
profondeur. Mais une telle configuration déséquilibrerait la
situation avec I'lran en lui ravissant la palme de la primauté
pour l'influence islamique dans la région. Cela conduirait
aussi a un vrai conflit avec le monde arabe, comme les
relations exécrables entre les pays du Golfe et P'Egypte d’une
part, et la Turquie de 'autre, semblent dé¢ja le preéfigurer.

Le conflit dans Artsakh fait résonner le bruit des
combats jusqu’en Inde, qui se réveille et s’engage en faveur
de ’Arménie parce que le Pakistan est activement soutenu
par I'’Azerbaidjan, et parce que des djihadistes pakistanais
sont engages par la Turquie sur le front arménien. Et ce sont
surtout la Chine et la Russie qui mesurent lampleur de ce qui

les attend.

La Russie en particulier, qui a déja effleuré une 14e guerre
russo-turque en Syrie, ne peut pas se permettre de nouveaux
foyers de conflit dans le Caucase, qui pourraient lui faire
perdre, dans le pire des scénarios, un tiers de ses territoires,
jusqu’en Sibérie. L’'incursion récente des djihadistes qui ont
pénétré en Tchetchénie et ont été « neutralisés » montre qu’il
s’agit d’'une réalité du terrain et non pas d’un danger

hypothétique.

Des Arméniens au front, préts a mourir

[l y a peu de suicidaires chez les Arméniens, pas de

kamikazes. Les Arméniens aiment la vie, adorent la vie. Ills
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partent pourtant au front, nombreux, volontaires, et la
gravité d’un choix marement réfléchi est marquée sur leurs
visages. Ils sont préts a mourir. Des peres de famille
prosperes, installés dans des pays divers, quittent leur
situation et leur maison, rejoignent la ligne de front. Leur
motivation ? « On ne veut pas laisser seuls toutes ces jeunes
recrues. lls ont une vie a vivre, des familles a fonder. Nous
avons déja vécu. » Ce sont des hommes de 30 ou 40 ans qui
disent cela. Ou bien des quinquagénaires, ou méme des
retraités, qui abandonnent tout, et qui viennent. Ills payent
leur billet d’avion - un aller simple - de leur poche. Carily a
urgence. D’autres rassemblent tout ce qu’ils peuvent, font des
dons au Fonds arménien. Un homme a offert 20 ans
d’économies destinées a 'achat de sa maison. Tel musicien
célebre vend tous ses instruments : « [l n’y aura plus de

musique tant que la guerre durera. »

14

Quel chef d’orchestre pourrait imposer
le silence a cette musique infernale ?

Je regarde une vidéo sur Internet. De jeunes soldats qui
chantent, s’encouragent. Dédient leur chant - pas tres
ordonné - a leurs fiancées, a leurs meres, grands-meres, a
leurs sceurs. « Pas aux hommes - si vous pouvez vous battre
et n'étes pas la, ce n'est pas a vous que nous dédions ce
chant. » 1l y a dans leur regard, malgreé la bonhomie enjouée
que la camaraderie impose, une intensité infiniment
mélancolique qui laisse un sentiment étrange. Je pense a
Heérode dans Salomé, de Richard Strauss, qui entend un

bruissement d’ailes et sent un courant d’air glacial, évoqué
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par l'orchestre.

Ces hommes sont embellis, comme sanctifiés, par la
proximité de la mort. lIs le savent eux-mémes. Elle nous
regarde a travers I’écran en méme temps qu’ils nous
regardent. La mort est un risque inhérent a la vie, mais la leur
défile trop vite, et les ailes de 'ange s’agitent avant que leur
chanson ne se termine. Quel chef d’orchestre pourrait
imposer le silence a cette musique infernale ? Car des meres
pleurent des deux cotés de la frontiere, mais ce ne sont pas
leurs larmes qui pourraient arréter une visée héegémonique
folle, ni calmer un orgueil contrarié, prét a sacrifier ses

propres enfants pour un cadeau stalinien empoisonné.
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Arménie Azerbaidjan Turquie
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